فتح Digest محرر مجانًا
تختار رولا خالاف ، محررة FT ، قصصها المفضلة في هذه النشرة الإخبارية الأسبوعية.
تحتوي شقتي في بروكلين هايتس على نوافذ خليج مجيدة ، لكنها لا تتلقى أي ضوء الشمس المباشر. ذلك لأنه تم حظره بواسطة فندق إيطالي رائع يسمى The Bossert ، مرة واحدة أذكى مكان في البلدة ، الآن أكثر أو أقل مهجورة. عند غروب الشمس ، يضيء واجهةها المزدحمة باللون الوردي المكثف. في الليل ، تومض الأضواء الشبحية عبر نوافذ الطوابق الـ 14 في إيقاع لا يمكن اختراقه. إنه محاط بحلقة من السقالات الخضراء المميزة في نيويورك ، ولكن إذا كنت تنظر بين الفجوات ، فقد ترى بصيصًا منخفضة من الثريات تحت الأعمدة المذهبة والسقف المطلي بالملفرة.
عندما انتقلت إلى نيويورك في عام 2021 ، كان نقص أشعة الشمس مزعجًا ، لكنني لم أكن أخطط للالتفاف. قلت لنفسي لمدة تسعة أشهر فقط التي تعيش في شقة مستأجرة من صديق ، ثم عدت إلى لندن. لكن درجة الماجستير أصبحت وظيفة ، وقبل فترة طويلة ، كنت عالقًا آخر في مدينة ليمبو في مدينة تتغير باستمرار. أصبح بار الموسيقى الحية القريبة شققًا فاخرة. أصبحت كلية كاثوليكية في القرن التاسع عشر ، شققًا فاخرة ؛ حتى الشقق العادية في باب البني المجاور أصبحت شقق فاخرة. في ذلك الصيف ، أرسل الحفر بدون توقف على الحائط الذي فصل مبنينا الصراصير التي تعيش هناك في غرفة نومي.
في نيويورك ، أنت معتاد للغاية على البناء الدائم بحيث قد يستغرق الأمر بعض الوقت لإدراك أن المبنى المستقل ليس يعمل عليه بالفعل. تم إغلاق Bossert ، على الرغم من العناوين الرئيسية المرتين على ما يبدو في الصحافة المحلية التي أعلنت إعادة فتحها الوشيك ، لأكثر من عشر سنوات. بدأ هاجسي به بالتهيج: عدم وجود ضوء ، سقالة تظلم الشارع عندما ذهبت إلى المتاجر ؛ هذا الضوء الخفيف يظهر كل ليلة. ماذا بحق الجحيم كان هناك؟
بنيت من قبل قطب الأخشاب في عام 1909 ، كان لدى Bossert كل شيء: بار على السطح من طابقين وملهى ليلي مع إطلالات على تمثال Liberty ، وهو صالون للأظافر في المنزل ومطعم صممه جوزيف أوربان ، الرجل الذي يقف خلف مار لاغو. احتفل Dodgers بفوزهم في بطولة العالم في عام 1955 تحت ثرياتها في حفلة انسكبت في الشوارع.
لكن Bossert تلاشى مع الحي ، وبعد عقود قليلة من الزمن حيث كان فندقًا واحدًا شائعًا يتمتع بشعبية مع البحارة في ساحات البحرية القريبة ، تم تأجيره من قبل شهود يهوه من عام 1983 ثم اشترته المجموعة في عام 1988.
كان الشهود من قبل جميع الروايات أصحاب الفائقين ، واستعادوا بعناية التصميمات الداخلية الكبرى للمبنى ، والتي استخدموها لإيواء الموظفين والضيوف. في عام 2012 ، تم شراء Bossert مقابل 81 مليون دولار من قبل جوزيف تشيتريت وديفيد بيستريكر ، الذين خططوا لإعادةه إلى فندق بوتيك. ثم – لا شيء.
طوال هذه الفترة من التطهير التنموي ، استمرت حفنة من المستأجرين المستأجرين في الإيجار في استدعاء الفندق. العلامة الوحيدة لهم تأتي عند الغسق ، عندما تضيء بضع المربعات القذرة من الضوء النوافذ السوداء.
ذكّروني بأكثر من سكان الجثث في مشروع آخر معذب في نيويورك: فندق تشيلسي ، الذي كان موطنًا لجوني ميتشل وبوب ديلان وباتي سميث وروبرت مابليثرورب ، من بين العديد من الفنانين الآخرين ، ولكنه أغلق لضيوف لإعادة التطوير في عام 2011 ، وأخيراً في عام 2022.
غالبًا ما تم وصف سكان فندق تشيلسي 2010 على أنهم يطاردون المبنى. الفنادق هي الأماكن التي من المفترض أن تغادرها – وهي حقيقة تصبح أكثر وضوحًا عندما يكون المبنى فارغًا ولا يحل أحد محل آخر ضيف. كما قال أحد مستأجري Bossert لمجلة نيويورك في عام 2021: “نحن مثل الأشخاص الذين تركوا وراءهم … أنت تتفاعل مع العالم هناك حيث يستمر الوقت في التحرك-ولكن هنا ، كل شيء يتم إطاره.”
لا أحد يحب أن يترك وراءه ، لكن الكثير منا يعرف كيفية جعل مكانًا يشعر وكأنه في المنزل حتى عندما يكون مؤقتًا. هذا صحيح بشكل خاص في مدينة عابرة مثل نيويورك ، مع ارتفاع إيجاراتها ومضغوط ثابتة من القادمين الجدد. ولكن في بعض الأحيان ، تمتد المؤقتة لتصبح نوعًا من الدائمة.
في شقتي المكونة من غرفة نوم واحدة مع سقوفها عالية وجدران معلقة بصور شخص آخر ، اشتريت مكنسة مكنسة مكنسة ، وكراسي دراجة وكراسي الشاطئ للسحب إلى سطح السفينة. بمرور الوقت ، غطيت Mantlepiece مع Knick-Mounts والثلاجة مع المغناطيس. استضافت العشاء على السطح في الصيف ، وتجولت في حرارة شتاء مشعات البخار الشرسة.
أحببت سماع القرن الناعم من عبّارة جزيرة ستاتن البعيدة بينما كنت نائماً. قاتلت العث. وأصبحت مهووسًا بالفندق الذي يمنع أشعة الشمس. ما كان من المفترض أن يكون مهلة من “الحياة الحقيقية” في لندن أصبحت حياتي الحقيقية ؛ أصبحت شقة مستعارة منزل.
أنا أكثر حظًا من معظمهم – لم يرتفع إيجاري أبدًا ، ولم يطلب مني صديقي أبدًا أن أترك شقتها. في حين انخفضت إيجارات نيويورك خلال الوباء ، كانت تتسلق بثبات في السنوات التي تلت ، مع ارتفاع متوسط بنسبة 16.3 في المائة بين عامي 2019 و 2024. طوال الوقت ، المباني مثل Bossert والعديد من مشاريع البناء المتوقفة في المدينة تجمع الغبار بينما يحزم الناس حياتهم ويتحركون في مكان أرخص.
أحب أن أفكر في سكان Bossert الذين بقيوا ، لكنني أعلم في نفس الوقت أن هذا الهيكل الفارغ الباهظ الثمن يمثل أيضًا جميع الأشخاص الذين لم يتمكنوا من ذلك.
في شهر فبراير ، أخبرت عائلتي أنني أعود إلى لندن. في نفس الوقت تقريبًا ، تم حذف Bossert وتم بيعه. ربما سيفتح مرة أخرى كفندق ، أو الشقق والوقت سوف لا تجمد للمستأجرين. بحلول ذلك الوقت ، سيكون هناك شخص آخر ينظر إلى نوافذ الخليج الطويلة عندما يأتي السياح ويذهبون ، وربما يزعجهم تدفق زوار حينا النائم. لكنني آمل أن يعرفوا ، كما أفعل ، أنه في أي مكان يمكن أن يكون في المنزل لشخص ما ، حتى لو بقيت لأقصر وقت – أو أكثر من المتوقع.
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – اتبع @ft_houseandhome على Instagram
