يختار رولا خلف، محررة الـ “فاينانشيال تايمز”، قصصها المفضلة في هذه النشرة الأسبوعية. في الفرنسية والإيطالية، تكون كلمات الأثاث مفيدة نوعًا ما. Meubles وmobilia تضعان في تناقض واضح مع المباني والعقارات، immeubles وimmobili. الأثاث من المفترض أن يكون قابلًا للتحرك. باستثناء عندما لا يكون كذلك، كما يُظهر حالة الحفرة للمحادثة. هذا الشكل الغريب، الذي يبدو غير لائقًا – ولكنه دائمًا على حافة الإحياء – من الأثاث هو عبارة عن حفرة في الأرض، يتم القرار بشأن مكان وجودها ولا يمكن نقلها. غالبًا ما يتم الاعتماد على هذا الشكل العتيق لمزاج الزمن الجميل لداخل المنزل، الذي ينبغي أن يكون المستقبل ولكنه لم يكن كذلك تمامًا، هذا الحفرة حبيس الخيال الجماعي. تاريخ طويل لا يصدق للحفرة في عمارة العصر الحديث. يُعزى غالبًا ابتكار فني تحدث في الحفرة إلى بروس جوف، التلميذ الغريب والعضو من فريق فرانك لويد رايت. لقد كان يجرب مع حفرات المحادثة منذ أواسط العشرينيات، في محاولة للتمسك بالفضاء الاجتماعي المركزي للبيت في المشهد الطبيعي، ربط الداخل بالأرض. ووصل العصر الذهبي للحفرة في أواخر الخمسينيات والستينيات، أولاً بمنزل ميلر المشهور جدًا في كولومبوس، إنديانا (1957) الذي صممه إيرو سارينين وألكسندر جيرارد.
بالتأكيد تضم منزل العراب هيفنر للعبادة “حفرة المحادثة”، وهي حفرة برتقالية مروءة بالجدران المعكرة. تقدم الحفرة أيضًا بقوة في فيلم بيتر سيلرز الفظيع والعنصري “الحفلة” (1968). وفي تلك الصور المؤسفة والتي لا تُنسى، تعكس نهايتها أيضًا. ربما لا تكون هذه الذكريات موجودة عند الجيل الأصغر الذي يعتقد أنه يبني انغماسًا للمستقبل القديم. ربما لأنها تمثل استخدامًا كثيرًا للمساحة، وخطة جانبية تبدو واسعة جدًا لشريحة سكانية تحتجز في شقق صغيرة ومنازل مشتركة. بالطبع اختفت الحفرات خلال ردة الفعل المحافظة، في عصر الأرائك الطاقمة وتصاميم لورا أشلي أو مارثا ستيوارت. وأصبحت الداخلية أكثر صحية في عصر ريغان/تاتشر. بدلاً من قبوات الجنس الوروثية. على الأرجح لم تساعد العقاقير والمشروبات أيضًا. الثقوب في الأرض هي كابوس للصحة والسلامة حتى وإن كنت صريحًا. ولكن هناك شعور باستمرار بشيء قد فُقِد – شيء ما من الإغراء. الطريقة التي تكون بها أكثر محددًا، أقرب إلى بعض وأكثر ألفة. الطريقة التي تجعلك أكثر تناغمًا مع المكان، جالسًا على أو تحت الأرض. ثم هناك الرأي، مع النوافذ التي تمتد من الأرض إلى السقف في تلك المنازل العصرية المثالية تجلس على مستوى متوسط المنظر، بالسماء فوقهم، بدلاً من النظر فقط إلى المشهدين. هناك علامات على أن الحفرات حقًا تعود (هناك دائمًا علامات). منزل لوتزفيج جودفروى العصري النيوبروتاليستي رائع في المكسيك يضم حفرة محادثة ميسورة التكلفة تحت قاعة بترين عرضي مزدوج. ومنزل عطلات فلندي من تصميم كرادس يحتوي على حفرة توفر مناظر واضحة على بحيرة تينجفالافاتن. توجد العديد من الأمثلة الأخرى أيضًا. هل هي إشارات قد تكون إلى عودة حفرة المحادثة أو تفرد يعود إلى زِمن الرجعية؟ فالحفرات بشكل مستمر على وشك العودة، وربما هذا هو المكان الذي ينبغي أن تكون فيه: على الحافة، متأرجحة، هذه المناطق الناعمة للمشي للأطفال البالغين المثيرة بطريقة ما ولكنها لا تقاوم. إدوين هيثكوت هو الناقد للتصميم والعمارة في الـ “فاينانشيال تايمز”.
