في عام 1958، عندما نشر روبرت فرانك كتاب “الأمريكيون”، كان يعرف رضاه بإنجاز تحفة فنية. كان هذا الكتاب نادرًا ما يصبح كلاسيكيًا فوريًا، وهو رواية دقيقة عن فشل الولايات المتحدة أثناء أوج الحرب الباردة. استقبله النقاد بالتحية لتشاؤمه التنبؤي. صوره كانت “هجومًا شديدًا ومريرًا على بعض المؤسسات الأمريكية”، و “لوحة مغطاة بالثؤلول عن أمريكا”. الفتى السويسري الوليد روبرت فرانك كتب إلى والديه أنه يهدف “لإبداء رأي في صوري عن أمريكا… هناك الكثير هنا لا أحبه ولن أقبل به أبدًا”. وعندما أعاد Aperture إصدار الكتاب في عام 1968، حاول جيل أصغر من المصورين التعرف عليه على أنه نص مؤسسي.
حتى وإن كان زملاءه مثل جاري وينوجراند المفرط الفرح ولي فريدلاندر الذين استوعبوا منه التقنية والصرامة التعبيرية، واجه فرانك نفسه نهاية مساره الإبداعي. بدأ يحتقر قدرة صوره على التعبير والجمال، وكان يقلق من أن نجاحهم أصبح لهم فخًا. شعر أنه مُحكوم بقضاء بقية حياته في إعادة صياغة “الأمريكيون”. العالم الآخر أبجدته له للتقاط الصور، مثل تلك التي تظهر عازف موسيقى في اجتماع سياسي، حيث يكون جسده مغطى تمامًا بأنبوبة. الكرسي الدائري الداكن للآلة يفتح بشكل مرعب حيث يجب أن يكون رأس الرجل، والعلم الأمريكي يتدلى فوقه كتاج. يمكنك أن تسمع تقريبًا المقطوعة الموسيقية التي ترافق كوابل العصر الذري.
فرانك لم يكن مهتمًا بالعيش على هذا المجد القديم. “لم يكن علي أن أطبع مائة خارج “لاعبين توبا” آخرين، تعرف؟”، كان يعترف لصديقه كلارك وينتر في وقت لاحق. “أعتقد أنه من المهم إنهاء شيء ما، ووضع خط كبير تحته، والمضي قدمًا والقول ‘هناك شيء آخر قادم’، حتى لو لم يكن هناك أي شيء قادم”. عمل “حياة ترقص على قيد الحياة: روبرت فرانك في حوار” في متحف الفن الحديث يبدأ من هذه اللحظة. بدأ في إلحاق الطموحات نفسه التي عبدها للتصوير الفوتوغرافي الثابت بالصور المتحركة، لكن قبل أن يقطع، التقط سلسلة وداعية واحدة من نافذة حافلة في الجادة الخامسة. يقرأ كمجموعة من لقطات الفيلم. كان يعتقد فرانك أن الصور المتحركة كانت وسيلة أكثر تأثيرًا للتعبير عن الحالة التعبيرية الداخلية. “الحقيقة هي الطريقة للكشف عن شيء عن حياتك، أفكارك، حيث تقف”، كان يقول.
يوضح فريق العرض في متحف الفن الحديث، بقيادة لوسي غالون، فرانك خارج السياق التاريخي للصور، حيث كان غالبًا ما يُعتبر جنبًا إلى جنب مع والكر إيفانز، هنري كارتييه بريسون، وملاحظين آخرين بعدسات حادة. بدلاً من ذلك، يضعونه بين مشهد نيويورك في الخمسينيات والستينيات، حيث قضى وقتًا مع فنانين مثل ويلهلم دي كونيج وفرانز كلاين وبوب تومبسون. أبهرتهم قدرتهم على ملء لوحة فارغة بلا شيء سوى تصوراتهم، بدأ يفكر في فنه الخاص على أنه رخيص. عرض الشاشة “تكون التصوير الفوتوغرافي خادعًا أحيانًا”، كما يقول في مقابلة فيديو معروضة في متحف الفن الحديث: الصورة هي ما تبقى من الحقيقة عندما يتم طرد كل شيء آخر من الإطار.
عرض العمل هو سجل محزن لمحاولته التعامل مع هذه النكسة. كيف يعود العبقري إلى العمل بعد رفضه لهداياه الخاصة؟ أمل فرانك في اكتشاف هدايا جديدة، وزراعة وسائط أخرى وتجديد الجماليات. بدلاً من ذلك، كما يوضح المعرض بشكل مأساوي، قضى بقية 60 سنة من حياته (توفي في عام 2019) يكافح ويُرتجى ويُتنقل. قام بتجربة أفلام لم يتمكن من إتمامها بشكل كامل، قام بتجميع الصور الثابتة في كولاجات غامضة وكتب الكلمات على صور بولارويد. “كنت حقًا أُسَلِّط على الصورة”، كان يقول. “لم أعتقد بالجمال بعد الآن”. هل يمكن لصانع الصور الجميلة أن يقول شيئًا أكثر حزنًا؟.
