أحد أسرار الفن هو أن اللوحة السعيدة غالباً ما تكون مصنوعة من النفوس المعذبة – فان جوخ ، جاكسون بولوك – في حين أن البهجة المزعجة ، مثل جيف كونز ، تنتج القمامة المحبطية. “إن تفاؤل المتشائمين هو النوع الأكثر إثارة للاهتمام” ، يقترح TJ Clark في تلك المشاعر، مجموعة مقالات مبهجة تلخص تفكير مدى الحياة في الرسم والسياسة وكيف “استجاب الفن الحديث لخطر الحياة الحديثة”.
يشيد كلارك “ليبرتي بتوجيه الناس” ، وهي امرأة ديلاكرويكس العارية الصدر في حرية فريجيان تقود رجالًا من جميع الطبقات فوق المتاريس. تم رسم صورة الرفقة الثورية هذه ، بما في ذلك بين الجنسين ، من قبل السيد الفرنسي الذي “كان هو نفسه رجعية مهجورة”.
يصف المتشائم المتفائل أيضًا كلارك. مؤرخ الفن الماركسي السابق ، البالغ من العمر 81 عامًا ، أستاذ فخري في بيركلي الذي شاهد الثورة فشل في حدوثه ، ويصطدم ضد ضوءه الذي يموت ، ومع ذلك يظهر من خلال المشاركة التي تمر بها اللوحات التي تجلبها اللوحات ، والتحمل ، والفكاهة ، والأمل.
إن اعتقاده بأن “السياسة كانت دين الحداثة” ، وبالتالي الفن والسياسة “لا يمكن أن تتجنب بعضنا البعض” ، فقد شكل كيف ننظر إلى الصور ، وكيف تقوم المتاحف بتنظيمها. في عام 1984 ، انتزع تاريخ الفن من برج العاج وإلى الشوارع: لوحة الحياة الحديثة اقرأ مانيت من خلال العلل والإثارة في الإمبراطورية الثانية باريس – مجتمع رأسمالي متفشي يعكس عواملنا. بدون ، بشكل حاسم ، التضحية بالاهتمام بتفاصيل دقيقة عن السطح والفرشاة ، فتح الكتاب اللوحة إلى السياق الاجتماعي.
لقد أثرت على كل أمين منذ ذلك الحين ، و 40 عامًا على كلارك يعترف بالمخاطر: نقد اليسار اليوم “بلا روح ، متنازل ، يمكن التنبؤ به. . . معايرة أخرى من العرق والطبقة والجنس (الفائز أبدا في شك) “. تيت ، لاحظ!
تلك المشاعر هي أفضل إجابة. ماراثون من تاريخ الفن من خلال عدسة سياسية ، إنه خفية ، وحيوية وعريضة النطاق ، يمتد بوش وجيريكولت-“يحلم بحطام السفينة للسياسة التي يحتقرها” في “طوف الميدوسا”-إلى أوروبا الأكثر حداثة ، كل منها ، كل منها ، كل منها في أوروبا. نبي من السخط المذهل.
تعطي الفراغ المرصوف بالحصى من غوستاف كيلبوت “شارع باريس ، يوم ممطر” (1877) “فريسون من فقدان المحامل”. تتنكر وحشود جيمس إنورز للمادة الحضرية التي تطاردها “The Unreal ، The Deathly ، The Dicked ، the Bredatory”. جيرهارد ريختر ألامي Tightrope بين الذعر الرمادي بعد الحرب واللمعان للشركات ، من خلال الشفقة والخوف من لوحات الفنان الألماني في السبعينيات من القرن الماضي: “الصور الوحيدة للأشخاص الذين تم في عصرنا أن يهتم المستقبل بالنظر إلى”. مع ريختر ، يقول كلارك ، إن الرسم “يمكن حقًا ، لأسباب غير قادر على فهمها ، عدم اليقين في شيء جميل”.
مثل هذه التحولات الذكرية ذاتية-الغطس في الشك-تُتبل كل صفحة ، تغمضنا كمتنصابين على تفكيره بصوت عالٍ: “لقد وصلت إلى طريق مسدود مألوف. ليس لدي كلمات “؛ “مرة أخرى ، أتعلق إجابة”. يحمل صوت الاستجواب الكتاب ، ويخلق مزاجًا من التشويق التأملي ، مثل الإثارة النفسية. كلارك يستجوب المحقق كل عمل ، ورده عليه ، والمفارقة التي “الكتابة عن الرسم غالبًا ما تدور حول ما يصف الصورة التي تحاول وصفها حقًا”.
في الواقع ، فإن تردده في الترويج يقترب بقدر ما يمكن للكلمات أن يرسم غموض الطلاء ، وقدرتها على أن تكون صامتة ولكنها معبرة – لذلك تخريبية. (وصف Poussin نفسه بأنه “أنا الذي يصنع مهنة من الأشياء الصامتة”.
أوجه التشابه المعاصرة ليست صريحة – إنها ببساطة تقفز. ”التعبيرات المتأثرة. . . إذا نظرنا إلى الآخرين مع ازدراء الفخور ، وأمر الناس بشكل داعي ، مدعيا أن كل ما يرونه ينتمي إليهم “كان وصف لوبيز دي فيغا لخزاري Philip IV يصوره Velázquez. كيف لا تفكر في مار لاغو؟
إن ضوئي رودشينكو لصفوف السجناء الذين ينتظرون الموت في بناء التندرا “قناة البحر الأبيض البلطيق” ، مع خداعه المغطى به ضد “من الذي لا يشارك في هذا الاعتداء المنتصر كله الساحق” ، يتذكر الحتمية القوات في الخنادق الأوكرانية اليوم.
كلارك رائع على خط اللوحة الهائلة بين التواطؤ والحقيقة إلى الحكم المطلق. تجرأ Velázquez على حروب Philip IV وهمية مع “المريخ المريخ” السخيف “المريخ” (1640).
الباليه من ألكساندر دينيكا عام 1926 من الأشكال المسطحة ، والأشكال المنحوتة ، والأقدام العارية ، والأيدي الممدودة ، “بناء ورش عمل جديدة” ، ترقص تجاه الواقعية الاشتراكية ، ولكن العامل المركزي باللون الأبيض ، لا يصدق عن عمد في حريصها وضعفها ، يمثل “شبح” الاتحاد السوفيتي “، وليس يوتوبيا في المستقبل.
بين اللوحات غير المنقولة ، ينظر كلارك في استهلاكنا للصور والأخبار ، والتقدم من “الرأسمالية المطبوعة” إلى “الرأسمالية على الشاشة”. فكر هيجل في قراءة الصحف اليومية على وجبة الإفطار ، وهي طقوس خاصة متكررة على مستوى البلاد ، حلت محل وحدة ومعتقدات الصلوات الصباحية. لم تعد الصحف اليوم “بديلاً عن أي شيء” و “الهروب من العنف والانتشار والانتشار ، وتصبح أعمال” الممثلين غير الحكوميين “، هو مشهد على الهاتف الذكي. تتيح وسائل الإعلام الجديدة تجمعات افتراضية للإرهاب: “تعذيب صفحة Facebook”. لذا “ريسنت يجلس في شقتها البهيجة ، ولف السلك على لوحة الدوائر. “
يختتم كلارك في غرفة أخرى بلا مبالاة ، وهي اللوحة الحرب الأكثر شهرة في القرن العشرين: خلع مكاني في بيكاسو – الأرضية المشوهة ، والجدران ، والسقف ، والرأس من خلال نافذة – يهدف إلى مسرح ضحايا القنابل في غيرنيكا. كم هو إزعاج من أن “غيرنيكا” ، ملحمة ، موحدة ، مما يعني أن مصير الإنسانية المشتركة ، والمقاومة الجماعية ، “الحقائق التي تستحق القتال من أجل” ، تثير الآن “نوع من الحنين إلى الماضي”.
وبالمثل ، فإن إيمان كلارك بأن الرسم مهم ، ويعكس التجربة العاطفية والاجتماعية ، يقرأ على أنه حنين – ولكنه حيوي – في عالم الفن اليوم المجوف بالمال والضجيج. متفائل ضد الصعاب ، تلك المشاعر هو كتاب الفن الأكثر تحفيزا في العقد.
تلك المشاعر: على الفن والسياسة بواسطة TJ Clark التايمز وهدسون 40 جنيهًا إسترلينيًا ، 384 صفحة
انضم إلى مجموعة الكتب على الإنترنت على Facebook على FT Books Café واتبع عطلة نهاية الأسبوع Instagram و x