إذا كنت ستستمر في منتصف الليل عبر Newnham ، وهي قرية هادئة في قلب Kent الورقية ، فقد تلاحظ نافذة واحدة لا تزال مضاءة. روز ويلي يحب العمل في الساعات الأولى. يقوم الفنان البريطاني بتثبيط لفة طازجة من قماش خام غير مغلق على الحائط ، ثم يرسم بمفرده ، في صمت. يعترف اللاعب البالغ من العمر 90 عامًا: “عادات عملي ليست جيدة بشكل مخيف”. “أنا مهووس بما أفعله ولا يهمني إلى أين يذهب الطلاء أو كيف أستخدم الفرش.”
لوحات Wylie – طولها 6 أقدام ، مزينة بالوجوه المغطاة والتوقيتات التوضيحية الغنائية ، تتدفق مع القطرات والطوحات – تبدو مثل الشرائط الهزلية التي نمت جامحة. تمت مقارنة صورها مع Philip Guston و Jean-Michel Basquiat ، على الرغم من أنها تلخصهما على النحو التالي: “إنه مثل ما لا تفعله إذا كنت فنانًا. هل يمكنك أن تشعر بذلك؟”
في صباح مشرق في فبراير ، تحيي لي في سترة مرفقة بالطلاء وجوارب صفراء ، وظلالًا ملوثة بالشعر الفضي. “أنا لا أبدو متمردًا” ، كما تقول ، صوتها باتريشيين بهدوء. “لكنني في الواقع. يمكن أن أكون وقحًا وصعبًا للغاية.”
استوديو Wylie فوضوي ، والأرضية المبطنة مع الصحيفة المقطوعة والطلاء المجفف. وتقول: “يقول الفنانون أحيانًا إن الأرضيات الصلبة تجعل ظهورهم آلامهم. هذا يشبه السجاد”. تُمسح Wylie دائمًا فرشها على الأثاث. مرة واحدة ، عندما نفدت الفرش ، اختارت شوك عملاق من حديقتها واستخدمت ذلك بدلاً من ذلك.
لقد عاشت في نفس كوخ القرن السابع عشر على مدار نصف القرن الماضي. توفي زوجها ، الفنان روي أوكسلاد ، في عام 2014. بيتي ، قطة الإنقاذ ممتلئة ، تبقي شركتها. “أنا متقلبة” ، كما تقول. “قليلا من الناسك.”
إن اختراقها ، بعد عقود من الغموض ، كان إدراجها في عام 2010 النساء لمشاهدة عرض في المتحف الوطني للنساء في الفنون في واشنطن – في نفس العام ، أشادت جيرمان جرير بأنها “باردة على محمل الجد”. كانت تبلغ من العمر 75 عامًا. “لقد كنت محظوظًا” ، كما تقول عن المجيء إلى ملاحظة في وقت لاحق في الحياة. “لكنني اعتقدت أيضًا أن هناك شيئًا ما في رسالتي فعل ذلك. إنه ليس مثل الآخرين.”
في غضون بضع سنوات ، انتقلت لوحاتها من جلب بضعة آلاف في المزاد إلى ستة شخصيات. (من بين جامعي الممثل جيمس نورتون ، وأقل من ذلك ، مغني الراب P Diddy.) مؤخرًا ، على غرار Loewe – صوره Juergen Teller. “أحب أن أكون في جميع المتاحف الرئيسية” ، كما تقول بدون تواضع. “لكن المال نفسه لست مهتمًا به. على الرغم من أنني أرغب تمامًا في شراء سيزان مبكرًا ، أو لوحة جريكو. أنا لست مهتمًا بالسيارات السريعة أو المنازل الكبيرة.” تضحك. “هل لديك سيارة سريعة؟”
لم يكن الجميع من المعجبين. وصف الناقد الراحل براين سيويل فنها بأنه “دافوس يستحق طفلاً من أربعة”. هل كانت مستاءة؟ “لا ، لا! اعتقدت أنه كان رائعًا. من الواضح أنه وجدني صعبًا. ولكن بعد ذلك وجدته خارج المكان ، بعيدًا تمامًا. لم أجدها على الأقل مؤلمة.”
في فبراير القادمة ، تخبرني ويلي بفخر بسبب غداء من فطيرة لحم الخنزير والنبيذ الأحمر في مطبخها ، ستصبح أول امرأة بريطانية لديها معرض منفرد رئيسي في المعارض الرئيسية في الأكاديمية الملكية للفنون في لندن. (كانت مارينا أبراموفيتش أول فنانة لديها عرض منفرد هناك ، في عام 2023.) كيف يشعر ويلي حقًا باندفاع المعجبين الجدد؟ وتقول: “هذا يجعلني أضحك أحيانًا عندما أفعل الغسيل”. “خاصة عندما لا يعرف الناس كيفية التعامل معها لأنهم يعتقدون أنك مجرد زوجة وزوجة فنان وأم. ثم الشيء الذي يؤثر عليهم هو مقدار المال الذي تحصل عليه للوحة.”
الأذواق الخاصة بها تعمل بعمق ، من البورتريه الروماني القديم إلى لاعبي كرة القدم. في بعض الأحيان ، تتخيل النهايات البديلة لأفلام كوينتين تارانتينو. ابنة أحد الجيران تنظف سيارة في بيكيني ألهمت سلسلة أخرى من الصور. لقد رسمت نيكول كيدمان في ثوب عاجزة (شاهدت ويلي مؤخرًا مولين روج! “غنت مثل الغراب ، قاسية ، لا تمايل ، كان مضحكا. كانت جميلة جدا فيه.”)
في الآونة الأخيرة ، كانت Wylie ترسم حفيدتها (تدعى أيضًا روز) ، في معرض الشهر المقبل في ديفيد زويرنر في لندن. إنها تشير نحو “Little Rose ، Hall” (2025) ، لا يزال الطلاء رطبًا. قامت Wylie بتصوير مكانتها بجانب الموقد في الردهة ، على الرغم من عدم وجود تمييز بين المكان الذي يبدأ فيه السقف والأرضية – نموذجية لكيفية سحب لوحاتها من وجهة نظرك. يجلس فستان حفيدتها الأزرق الداكن على قمة الأصفر الزهرة الربيع والذي ، كما يلاحظ ويلي ، جيد بشكل خاص في اصطياد أشعة الشمس.
“أحب التباين” ، أخبرتني. “أعتقد أن التباين هو الحياة – الضوء والظلال. إنه موت ليس له تباين كبير. إنه نفس الشيء.”
تم دفع عمل آخر في العرض من قبل فيلم وثائقي بي بي سي عن Tudors. ماري الدموية “لم تكن ملكة جميلة. لم أكن أرغب في جعلها جميلة. لم أرغب في جعلها soppy.” وتقول إن الوجوه صعبة. “يمكن أن تبدأ في أن تبدو خطيرة للغاية ، أو هائلة للغاية ، أو ضيقة للغاية.” تفضل Wylie الكتفين ، تُظهر لي كيف أبرزت ذراعي الملك العليا. “أعتقد أن الرجال يتمتعون بالميزة. أنا أرفق ورق المطبخ في الألغام لأن لديّ ورقة صغيرة جدًا.”
ماري مدعومة بوستيم من السواد اللطيف. يقول ويلي: “لقد دفعته” ، وهو يحاكي سحب الفرشاة عبر. هذه هي الطريقة التي تتحدث بها عن صورها – الطلاء “مدفوع” و “تنظيف” و “صفع على”. إنه عمل شاق. “يظهر الخيط ، يظهر الطلاء ، عرض النقط.”
تحب Wylie أنه “يمكنك أن ترى أنني غيرت رأيي” حيث يتم لصقها على قطع من القماش ، أو حتى إزالة الطلاء تمامًا بسكين لوحة وإغلاقه على الأرض. لوحاتها هي شهادة على إعادة صياغة مستمرة. “إنه مثل تنظيف الفرن الخاص بك” ، كما تقول. “إنه مثل الأعمال المنزلية.”
وُلدت ويلي في كنت في عام 1934. قضت جزءًا من طفولتها في الخارج ، على الرغم من أنها لا تتذكر الكثير منها. “كان والدي مدير Ordnance في الهند بأكملها ، والتي كانت موقفًا قويًا للغاية ، لكنه لم يكن يبحث عن السلطة. لقد كره الإعلان. لقد كره بشكل خاص المعادلة الذاتية.”
إنها تتذكر العيش في لندن خلال الحرب العالمية الثانية. “لقد رأيتها ،” تقول ، “Doodlebugs”. بعد عقود ، في “Park Dogs & Air Raid” (2017) ، رسمت ذلك الوقت المرعب ، وحصلت عليه. الطائرات تنفجر عبر السماء ، معركة تنفجر في انفجارات كاريكاتورية ، في حين أن الكلاب والبط تدور حول حدائق كينسينغتون أدناه.
ذهب ويلي إلى مدرسة الفنون الفولكستون ودوفر للفنون. كطالبة ، صممت لفترة وجيزة على أنها “فتاة إيرو” ، حيث تم طرحها لإعلانات على مستوى البلاد للعلامة التجارية للحلويات. (تكره الصورة.) ولكن تم وضع أي آمال في مهنة على الجليد لعدة عقود بينما كانت تربية ثلاثة أطفال مع زوجها. “كنت أمًا وزوجة. كنت أطبخ وأصنع الستائر وأركض منزلاً.” توقفت عن الرسم تمامًا ، وتبدأ مرة أخرى فقط في أواخر الأربعينيات. حصلت Wylie على MA من الكلية الملكية للفنون في عام 1981.
العودة إلى الفن لم يكن مجرد ارتياح – كان في حالة سكر. “فجأة ، فعلت ذلك طوال الوقت” ، كما تقول. “أنت جديد على ذلك. ورأيت أيضًا الكثير ، وسمعت الكثير ، وقراءة الكثير. يمكنك توجيهه مرة أخرى.” ومع ذلك ، فهي غير مرحة من أن حياتها مصنوعة لتناسب قصة مألوفة لأمهات الفنانين المستبعدين. وتقول: “تجد النسويات هذا صعبًا. أنت تعرف كيف يتم تهميش أطفال الفنانين أحيانًا؟ لم يكن أطفالي”. “أعتقد فقط أن الناس مهمون. أعتقد أن كونك زوجة كان مهمًا أيضًا.”
في هذه الأيام ، يجب عليك السباق لمواكبة خيال ويلي. إحدى اللوحات الحديثة هي “حلم عدم كفاية” كانت لديها ، حيث كافحت لتنظيف أرضية من الطوب بفرشاة تنظيف تحتوي على خمس شعيرات. لوحة أخرى ، “Lilith و Gucci Boy” (2024) ، استنادًا إلى “Burney Relief” البابلي في المتحف البريطاني – والتي سيتم عرضها بأثر رجعي في Zentrum Paul Klee في بيرن ، سويسرا ، هذا الصيف – يكفي للحماس في مطول عن حليميان الميسوبوتاميان. “لم تكن خاضعة. Blimey. لقد أخواتها مع الشيطان. تجدها في ألعاب الكمبيوتر ، شعر ما قبل Raphaelite … إنه أمر مثير للاهتمام.”
ماذا سيلتقط انتباهها بعد ذلك؟ في الآونة الأخيرة ، كانت ترسم الخوخ وأوراقها على طبق أخضر جميل. إنه يذكرها باللوحات الجدارية في بومبي. “نحن هنا ، الأشياء المخيفة التي تحدث في غزة ، أشياء فظيعة تحدث بين بوتين وأوكرانيا” ، كما تقول. “وماذا أفعل؟ أنا أرسم الخوخ على طبق. كم هو غبي! لكنه هرب.”
“عندما يتم العثور على مُعطى” ، 3 أبريل-23 مايو ، davidzwirner.com؛ “نفض الغبار والتعويم” ، Zentrum Paul Klee، 19 يوليو-5 أكتوبر ؛ الأكاديمية الملكية ، فبراير 2026
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – اتبع FT Weekend On Instagram و x، و اشتراك لتلقي النشرة الإخبارية في عطلة نهاية الأسبوع كل صباح يوم سبت
