هوليوود وصلت أخيرًا إلى قاعة البرامج الفكرية. لقد استغلت استديوهات الأفلام بالفعل بشكل شامل الكواكب الخيالية للروايات والكتب المصورة والبرامج التلفزيونية والمسرحيات وألعاب الفيديو. الآن يأتي الانتقال الأكثر يأسًا لمزيد من المواضيع التي ستجدها الجماهير مألوفة ومريحة: تجسيد قصص المنشأ للمنتجات الاستهلاكية اليومية. يقدم فيلم Unfrosted في Netflix قصة خيالية عن اختراع حلوى الفطيرة، وينضم إلى قائمة الأفلام الحديثة حول أشياء تتراوح بين حذاء نايك الرياضي إلى دمى بيني بيبي ولعبة Tetris وشيتوس الحار، حيث تركز على نكهة معينة بدلًا من النكهات الأخرى. تتفوق باربي لجريتا جيرفيج، التي شكلت حسابات ماتيلل، لتتسابق في إنتاج 14 فيلمًا جديدًا. يتميز هذه الأفلام بجذبها لمواهب فعلية إلى شاشة السينما. يعطي فيلم Unfrosted جيري ساينفيلد فرصة العودة نادرة إلى التمثيل، مع تواجد أسماء مثل آمي شومر وميليسا مكارثي وهيو جرانت.
يجذب هؤلاء النجوم بمهاراتهم الظاهرة للحصول على ظهور في هذه الأفلام التي تعتبر بشكل أساسي إعلانات طويلة. فيلم Air يخلق حماسًا وصخبًا في قصة الصفقة التي أبرمتها نايك مع مايكل جوردان. وبينما يروي فيلم Tetris تاريخ توزيع اللعبة بعيدًا عن الستار الحديدي. على الرغم من ادعائها بأنها تروي قصصًا إنسانية حول الاختراع والذكاء التجاري، يعتبر المنتجات هي النجوم الرئيسية للعرض. يزعم مخرجو الأفلام أننا نعيش في عالم تحولت فيه البضائع إلى رموز يعبر عنها الناس، مما يجعل رواية قصصها أيضًا وسيلة لرواية قصصنا الخاصة. وبشكل مخيب للآمال، الأفلام تغفل عن الشركات وراء هذه المنتجات، وكيف تعاملوا مع القضايا الإنسانية المتعلقة بإنتاج هذه المنتجات.
يعتبر فيلم Flamin’ Hot لإيفا لونغوريا قصة بيليونير مكسيكي-أمريكي اخترع علامة تجارية للوجبة الخفيفة، ويتناول قصة تمثيل اللاتينيين في العمل الأمريكي. ومع ذلك، تكشف الفيلم بعض سياساته عن الرغبة في التمثيل للفئات المهمشة ورغبتها في التسويق من قبل الشركات بشكل أكبر. يحاول فيلم Tetris بإصرار الربط بين صراع حول حقوق توزيع اللعبة وسقوط الاتحاد السوفياتي. يمكن أن يؤدي هذا الاتجاه المؤقت بروباجاندا البضائع إلى استراتيجية الإعلان الدائمة في هوليوود. مثلما قال جيري ساينفيلد في المؤتمر الصحفي لفيلم Unfrosted، “صناعة السينما قد انتهت”.
