في ساعة ذكرى وفي صورة سينمائية؛ اخترق أذني قبل أيام صدى صوت خفي لثلاثة أصدقاء اقتربوا من مرحلة (الكهولة)، يتشبثون بسلوكيات تتعدى المراهقين. ربما هم يمرون بمرحلة يسميها علماء النفس (المراهقة المتأخرة)، أو أنهم يقفون على نهر جارف من الحياة يجمع الألم مع المسرة. مراهقة العجائز ظاهرة تنامت منذ القدم وكثرت أخيراً، وقائع مستنكرة لا يراعون فيها الله الخالق المُنعِم.
وقد شهدت الظاهرة خلافاً بين الناس، حيث تعتبر جحيمًا أخلاقيًا لا يطاق، وفشلوا في تكريس المعنى الحقيقي للحياة. يضعفون مكانتهم ليصبحوا مستقبلاً وبعد الموت في حكم المنسيين، مما يؤدي إلى حالة ضياع سيسددون فاتورة تكلفتها، وسيصبحون ضحايا لسعي خسيس لن يستوعبوه إلا متأخرًا.
الختيارية وفي سناب شات وتيك توك، وهل تأثرت اللحظات المؤلمة على حياتهم بعد التقاعد؟ هل أصيبوا بحالة رعب بعد الشيخوخة؟ من يعيشون في حالة تيه سيصلون للمرحلة الأخيرة سريعًا دون ندم. لا تطالب المجتمع مثل الستيني بتحميلهم مسؤولية شراء كفن ومسك وكافور استعدادًا للموت، بل يتوقون لإخراجهم من قوالبهم المخزية بحنان ودون تحكم.
يتساءل الناس عن سبب تفضيل الأشخاص الكبار في السن للحاق بالفتيات الصغيرات داخل السوشيال ميديا، وكيف أدى ذلك إلى ضياعهم وعدم قدرتهم على تكريس المعنى الحقيقي للحياة. هل يعيشون في حالة تيه تؤدي بهم للخروج من قوالبهم المخزية؟ يجب عليهم أن يدفعوا ثمن سلوكياتهم الفاسدة ويتحملوا عواقب أفعالهم، دون أن يُنسى أحد منهم؛ سواء كان جارًا أو قريبًا أو صديقًا.